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Resumo: Esfe artigo explora a ética da atual “Guerra ao Terrorismo", perguntando se a 
antropologia, disciplina dedicada a entender a diferença cultural e a lidar com ela, pode nos 
fornecer apoio crítico para as Justificações feitas sobre a intervenção no Afeganistão em termos 
de liberar ou salvar mulheres afegãs. Eu observo primeiramente os perigos da cultura de 
reificaçào, aparente nas tendências de afixar ícones culturais claros como as mulheres 
muçulmanas sobre confusas dinâmicas histãricas e políticas. Posteriormente, chamando atenção 
para as ressonâncias entre discursos contemporâneos sobre igualdade, liberdade e direitos 
com antigos discursos coloniais e retãrica missionária sobre mulheres muçulmanas, eu 
argumento que, em vez disso, nãs precisamos desenvolver uma séria avaliação das diferenças 
entre as mulheres no mundo - como produtos de histórias diferentes, expressões de diferentes 
circunstâncias e manifestações de desejos distintamente estruturados. Além disso, eu argumento 
que, em vez de buscar "salvar" outros [com a superioridade que isso implica e as violências que 
acarretaria], talvez fosse melhor pensarmos em termos de [1] trabalhar com elas nas situações 
que reconhecemos como sempre sujeitas a transformações históricas e [2] considerar nossas 
próprias e maiores responsabilidades para indicar as formas de injustiça global que são 
poderosas formadoras dos mundos nas quais elas se encontram. Eu desenvolvo muito desses 
argumentos a respeito dos limites do “relativismo cultural" através de uma consideração da 
burca e dos vários significados dos véus no mundo muçulmano. 

Palavras-chave: relativismo cultural: mulheres muçulmanas: guerra no Afeganistão: liberdade: 
injustiça global: colonialismo. 
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Qual é a ética da atual “Guerra ao Terrorismo”, uma 
guerra que se justifica por ter o sentido de liberar ou salvar 
mulheres afegãs?' A antropologia possui algo a oferecer 
em nossa busca por uma posição viável a assumir em 
relação a essa base lógica para a guerra? 

Eu fui levada a questionar meu título em parte por 
causa da forma com que eu pessoalmente experimentei a 
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resposta à guerra americana no Afeganistão. Como muitos 
colegas cujo trabaiho focou-se em muiheres e gênero no 
Oriente Médio, eu fui inundada com convites para falar - 
não apenas em programas de notícias, mas também para 
vários departamentos em faculdades e universidades, 
especialmente programas de estudos femininos. Por que isso 
não me agradou, uma estudiosa que devotou mais de 20 
anos de sua vida a esse assunto e que teve algumas 
conexões pessoais complicadas com sua identidade? Aqui 
estava uma oportunidade de espalhar a palavra, disseminar 
meu conhecimento e corrigir más interpretações. A busca 
urgente por conhecimento a respeito de nossas irmãs 
“mulheres de cobertura” (como o presidente George Bush 
tão maravilhosamente as chamou) é louvável quando vem 
de programas de estudo feminino nos quais “feminismo 
transnacional” está agora sendo levado a sério, tem certa 
integridade.^ 

Meu desconforto me levou a refletir sobre o porquê, 
como feministas no ou do Ocidente, ou simplesmente como 
pessoas que possuem preocupações sobre a vida das 
mulheres, nós precisamos estar atentos para essa resposta 
aos eventos e resultados do 11 de setembro de 2001. Eu quero 
apontar os campos minados - uma metáfora que é infelizmente 
muito adequada para um país como o Afeganistão, com o 
maior número de minas per capita - dessa obsessão com o 
sofrimento das mulheres muçulmanas. Eu espero mostrar 
algum caminho através delas utilizando conhecimentos da 
antropologia, a disciplina cuja incumbência tem sido 
entender e gerenciar diferenças culturais. Ao mesmo tempo, 
eu quero permanecer crítica da cumplicidade da 
antropologia na reificaçõo da diferença cultural. 

Explicações culturais e a mobiiização 
das mulheres 

É mais fácil ver por que se deveria ser cético a respeito 
do foco na “mulher muçulmana” se se começa com a 
resposta pública dos Estados Unidos. Eu analisarei duas 
manifestações dessa resposta: algumas conversas que eu 
tive com uma repórter do PBS Nevys Hour, com Jim Lehrer, e o 
discurso no rádio da primeira-dama, Laura Bush, dirigido à 
nação em 17 de novembro de 2001. O apresentador do 
programa Nevys Hour me contatou inicialmente em outubro 
para ver se eu desejaria dar algum segundo plano para um 
segmento a respeito de mulheres e o Islã. Eu maliciosamente 
perguntei se ela havia feito segmentos sobre as mulheres 
da Guatemala, da Irlanda, da Palestina ou da Bósnia 
quando o programa cobria guerras nessas regiões; mas eu 
finalmente concordei em olhar as questões que ela iria 
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submeter aos participantes da mesa-redonda. As questões 
eram desesperadoramente generaiistas. As muiheres 
muçuimanas acreditam em ‘x’? As muiheres muçuimanas 
são ‘y’? O isiã permite ‘z’ para as muiheres? Eu perguntei: se 
você fosse substituir por “cristãs” ou “judias” todos os iugares 
onde aparece “muçuimanas”, essas questões fariam 
sentido? Eu nõo imaginei que ela fosse me ligar novamente. 
Mas ela ligou duas vezes, uma vez com uma ideia para um 
segmento sobre o significado do Ramadõ e outra vez sobre 
mulheres muçulmanas na política. Uma foi em resposta ao 
bombardeio e outra aos discursos de Laura Bush e Cherie 
Blair, esposa do primeiro-ministro britânico. 

O que é admirável sobre essas duas ideias para 
programas de notícias é que havia um recurso consistente 
ao cultural, como se sabendo algo a respeito de mulheres e 
do Islã ou o significado de um ritual religioso fosse ajudar a 
entender o trágico ataque oo World Trade Center em Nova 
York e ao Pentágono, ou como o Afeganistão veio a ser 
dominado pelo Talibã, ou quais interesses moveram os 
Estados Unidos e outras intervenções na região durante os 
últimos 25 anos, ou o que deve ter sido a histõria do apoio 
americano a grupos conservadores com o fundamento de 
minar os soviéticos, ou porque os cavernas e as casamatas 
das quais Bin Laden deveria forçosamente ser retirado “vivo 
ou morto”, como o presidente Bush anunciou na televisão, 
foram pagas e construídas pela CIA. 

Em outras palavras, a questão é por que saber sobre 
a “cultura” da região e particularmente suas crenças 
religiosas e o tratamento dispensado ãs mulheres era mais 
urgente do que explorar a histõria e o desenvolvimento dos 
regimes repressivos na região e o papel dos Estados Unidos 
nessa histõria. Tal enquadramento cultural, me pareceu, 
obstava a exploração séria das raízes e da natureza do 
sofrimento humano nessa parte do mundo. Em vez de 
explicações políticas e histõricas, solicitavam-se dos 
especialistas explicações culturais. Em vez de questões que 
talvez levassem d exploração das interconexões globais, 
ofereceram-nos outras que serviam para artificialmente 
dividir o mundo em esferas separados - recriando uma 
geografia imaginária do Ocidente em oposição oo Oriente, 
nõs em oposição aos muçulmanos, culturas nas quais 
primeiras-damas dão discursos em oposição a outras nas 
quais as mulheres andam contidas e silenciosas em burcas. 

Mais premente para mim era por que as mulheres 
muçulmanas em geral, e as afegãs em particular, eram tão 
cruciais para esse modo cultural de explicação, o qual 
ignorava o complexo enredo no qual todos estamos 
envolvidos, em alinhamentos algumas vezes surpreendentes. 
Por que esses símbolos femininos foram mobilizados nessa 
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“Guerra contra o Terrorismo” de uma forma que eles não 
foram em outros conflitos? O discurso de rádio que Laura 
Bush dirigiu d nação em 17 de novembro revela o trabalho 
político que tal mobilização efetua. Por um lado, seu 
discurso arruinou distinções importantes que deveriam ter 
sido mantidas. Havia um constante deslizamento entre o 
Talibã e os terroristas, de forma que eles quase se tornaram 
uma única palavra - um tipo de identidade de monstro 
hifenizada: o talibã-e-os-terroristas. Depois havia o 
obscurecimento das bem separadas causas, no 
Afeganistão, da continuada desnutrição feminina, pobreza 
e saúde precária, e sua mais recente exclusão, sob o Talibã, 
do emprego, da educação e das alegrias de utilizar esmalte 
de unha. Por outro lado, seu discurso reforçava algumas 
divisões abismais, primariamente entre os “povos civilizados 
pelo mundo” cujos corações se partiam pelas mulheres e 
pelas crianças do Afeganistão e os talibãs-e-os-terroristas, 
os monstros culturais que querem, como mencionou, “impor 
seus mundos sobre o resto de nõs”. 

De forma mais esclarecedora, o discurso angariava 
mulheres para justificar o bombardeio americano e a 
intervenção no Afeganistão e para defender a “Guerra ao 
Terrorismo” do qual ela era supostamente uma parte. Como 
disse Laura Bush, 

Por causa de nossos recentes ganhos militares em 
boa parte do Afeganistão, as mulheres não mais estão 
aprisionadas em suas casas. Elas podem ouvir música 
e ensinar suas fiihas sem medo de punição. A luta 
contra o terrorismo é também uma luta pelos direitos 
e dignidade das mulheres.^ 

Essas palavras têm ressonâncias assombrosas para 
qualquer um que estudou histõria colonial. Muitos que 
trabalharam com colonialismo britânico no sul asiático 
notaram o uso da questão feminina nas políticas coloniais 
em que intervenção no sati (a prática de viúvas de se 
autoimolarem nas piras funerárias de seus maridos), 
casamento infantil e outras práticas foram usados para 
justificar o domínio. Como Gayatri Chakravorty Spivak'' 
cinicamente colocou; homens brancos salvando mulheres 
marrons de homens marrons. O registro histórico é cheio de 
casos similares, inclusive no Oriente Médio. Em Women and 
Genderin Islam, o que Leila Ahmed^ chamou de “feminismo 
colonial” estava firmemente funcionando. Essa era uma 
preocupação seletiva a respeito da situação das mulheres 
egípcias que focava no véu como um signo de opressão, 
mas não dava qualquer apoio à educação feminina e era 
professada em alta voz pelo mesmo inglês, Lord Cromer, 
que se opusera ao sufrágio feminino em seu país. 


454 Estudos Feministas, Florianópolis, 20(2): 451 -470, maio-agosto/201 2 



AS MULHERES MUÇULMANAS PRECISAM REALMENTE DE SALVAÇÃO? 


* Marnia LAZREG, 1994, p. 135. Asocióloga Momia Lazreg^ofereceu alguns exemplos 

vívidos de oomo o oolonlallsmo franoês angariou muiheres 
para sua causa na Argélia. Ela escreve: 

Talvez o mais espetacular exemplo de apropriação 
colonial das vozes femininas e o silenciamento 
daquelas entre elas que tinham começado a tomar 
mulheres revolucionárias... como papéis modelo por 
não vestir o véu, foi o evento de 16 de maio de 1958 
[apenas quatro anos antes de a Argélia finalmente 
ganhar sua independência da França depois de um 
longo conflito sangrento e 130 anos de controle 
francês]. Naquele dia a demonstração foi organizada 
por generais franceses sublevados em Argel para 
mostrar a determinação deles de manter a Argélia 
francesa. Para dar ao governo da França evidência 
de que argelinos estavam de acordo com eles, os 
generais arranjaram alguns milhares de homens 
nativos, levados de ônibus das vilas próximas até o 
local, junto com algumas mulheres das quais o véu foi 
solenemente retirado por mulheres francesas. 
Arrebanhar argelinos e trazê-los para demonstraçães 
de lealdade à França não era em si um ato incomum 
durante a era colonial. Mas retirar o véu de mulheres 
numa tão bem coreografada cerimônia acrescentou 
ao evento uma dimensão simbólica que dramatizava 
a característica constante da ocupação argelina pela 
França: sua obsessão com as mulheres. 

' LAZREG, 1994, p. 68-69. Lozreg^ também dá exemplos memoráveis da forma 

pela qual os franceses tinham anteriormente buscado 
transformar mulheres e garotas árabes. Ela descreve cenas 
de cerimônias na Escola Muçulmana de Garotas, na Argélia, 
em 1851 e 1852. Na primeira cena, escrita por “uma dama 
trancesa da Argélia”, duas garotas árabes argelinas 
recordam sua viagem para a França com palavras que 
incluíam o seguinte: 

Oh! Protetora França! Oh! Hospitaleira França!... 

Nobre terra, onde me senti livre 

Sob céus cristãos para rezar ao nosso Deus... 

Deus os abençoe pela felicidade que nos trazem! 

E você, mãe adotiva, que nos ensinou 
Que nós temos uma porção desse mundo, 

Nós a estimaremos para sempre! 

Faz-se com que essas garotas invoquem a dádiva 
de uma porçáo desse mundo, um mundo onde a liberdade 
reina sob os céus cristáos. Esse náo é o mundo que o talibã- 
e-os-terroristas “gostariam de impor ao resto de nós”. 

Tal como argumentei acima que precisamos 
suspeitar quando nítidos ícones culturais sáo afixados sobre 
narrafivas políticas e históricas mais desordenadas, também 
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precisamos estar alerta quando Lord Cromer no Egito sob 
domínio britânico, damas trancesas na Argélia e Laura Bush, 
com todas as tropas militares detrás deles, clamam estar 
salvando ou libertando mulheres muçulmanas. 

Política do véu 

Eu quero olhar agora mais de perto aquelas mulheres 
afegãs que Laura Bush afirmou estarem “regozijantes” por 
sua liberação pelos americanos. É necessária uma 
discussão acerca do véu, ou da burca, porque isso é muito 
central para as preocupações contemporâneas sobre as 
mulheres muçulmanas. Isso lançará o palco para uma 
discussão sobre como antropólogas, as feministas em 
particular, discutem o problema da diferença em um mundo 
globalizado. Na conclusão, retornarei ã retórica de salvar 
mulheres muçulmanas e oferecerei uma alternativa. 

É sabedoria popular comum que o sinal mais 
significativo da opressão das mulheres afegãs sob o regime 
do Talibã e dos terroristas é que elas são forçadas a vestir a 
burca. Os liberais às vezes confessam sua surpresa em 
relação ao fato de que, apesar de o Afeganistão ter sido 
liberado do Talibã, as mulheres parecem não estar jogando 
fora as suas burcas. Alguém que trabalhou em regiões 
muçulmanas deve perguntar por que isso é tão 
surpreendente. Esperávamos que, uma vez “livres" do Talibã, 
elas iriam “retornar” a camisetas curtas e jeans, ou tirar a 
poeira de seus trajes Chanel? Precisamos ser mais sensíveis 
sobre a vestimenta das mulheres cobertas, e, portanto, talvez 
haja necessidade de apresentar alguns pontos básicos sobre 
ouso do véu. 

Primeiro, é preciso lembrar que o Talibã não inventou 
a burca. É a forma de cobertura que as mulheres pashtun 
em determinada região usavam quando saíam. Os pashtun 
são um dos diversos grupos étnicos no Afeganistão, e a burca 
era uma das muitas formas de vestimenta no subcontinente 
e no Sudoeste da Ásia que se desenvolveram como uma 
convenção para simbolizar a modéstia ou respeitabilidade 
da mulher. A burca, comc algumas outras formas de 
“cobertura", marcou, em muitos pontos, a separação 
simbólica entre as esferas masculina e feminina, como uma 
parte da associação geral de mulheres com família e casa, 
e não com o espaço público onde os estranhos se misturam. 

“ Hanna PAPANEK, 1982. Vinte anos atrãs, a antropóloga Hanna Papanek,® 

que trabalhou no Paquistão, descreveu a burca comc uma 
“reclusão portátil”. Ela notou que muitos a viam como uma 
invenção libertadora, porque permitia às mulheres saírem 
de espaços segregados ainda observando os requisitos 
morais básicos de separar e proteger as mulheres de homens 
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com quem não se relacionavam. Desde que me deparei 
com sua frase “reclusão portãtil”, pensei em “casas móveis”. 
Em todos os lugares, a utilização desse tipo de cobertura 
significa pertencimento a uma comunidade particular e 
participação em um modo de vida moral no qual as famílias 
são o centro da organização das comunidades e a casa é 
associada com a santidade da mulher. 

A questão óbvia que segue é esta: se fosse esse o 
caso, por que as mulheres subitamente se tornariam não 
modestas? Por que elas subitamente jogariam fora a marca 
de sua respeitabilidade, marcas, quer burcas ou outras 
formas de cobertura, que servem ao propósito de assegurar 
sua proteção na esfera pública do assédio de homens 
estranhos por sinalizar simbolicamente a todos que elas 
ainda estavam no espaço inviolãvel de suas casas, ainda 
que se movendo no espaço público? Especialmente 
quando essas são formas de vestimenta que se tornaram 
tão convencionais que a maioria das mulheres dava pouca 
importância ao seu significado. 

Para desenhar algumas analogias, nenhuma delas 
perfeita, por que estamos surpresos pelo fato de as mulheres 
afegãs não jogarem fora suas burcas, quando sabemos 
perfeitamente que não seria apropriado usar shorfs em uma 
ópera? Na época em que estavam explodindo essas 
discussões sobre as burcas das mulheres afegãs, uma amiga 
minha foi repreendida por seu marido por sugerir que queria 
usar calças em um casamento chique: “Você sobe que não 
se vestem calças em um casamenta da alta saciedade”, 
ele lembrou. Os nova-iorquinos sabem que as belamente 
penteadas mulheres hassídicas, que parecem tão na moda 
ao lado de seus maridos de ternos e chapéus pretos, estão 
usando perucas. Isso ocorre porque a crença e os padrões 
de propriedade da comunidade requerem que o cabelo 
seja coberto. Elas também alteram o modelo dos vestidos 
para incluir golas altas e mangas compridas. Como sabem 
perfeitamente bem os antropólogos, as pessoas vestem a 
forma de roupa apropriada para suas comunidades sociais 
e são guiadas por padrões sociais compartilhados, crenças 
religiosas e ideias morais, a menos que transgridam 
deliberadamente para defender uma opinião ou sejam 
incapazes de pagar por cobertura apropriada. Se pensamos 
que as mulheres dos EUA vivem em um mundo de escolhas 
em relação ã roupa, tudo o que precisamos fazer é nos 
lembrarmos da expressão “a tirania da moda”. 

O que aconteceu no Afeganistão sob o regime do 
Talibã é que um estilo regional de cobertura ou de uso do 
véu, associado a certa classe respeitãvel, mas não de elite, 
foi imposto a todos como “religiosamente” apropriado, 
apesar de ter havido previamente muitos estilos diferentes. 
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populares ou tradicionais com diferentes grupos e classes - 
diferentes formas de marcar a propriedade da mulher ou, 
em tempos mais recentes, a virtude reiigiosa. Apesar de eu 
não ser uma especialista em Afeganistão, eu imagino que 
a maioria das muiheres deixadas no Afeganistão na época 
em que o Talibã tomou o controle foram as da zona rural ou 
as menos educadas, de famílias que não eram da elite, jd 
que foram as únicas que não puderam emigrar para 
escapar da dureza e da violência que marcaram a história 
recente do Afeganistão. Se liberadas do uso forçado da 
burca, a maioria dessas mulheres escolheriam alguma outra 
forma de cobertura modesta da cabeça, como todos 
aqueles vivendo próximos que não estavam sob o Talibã - 
as suas contrapartes hindus rurais no Norte da índia (que 
cobrem suas cabeças e usam véu sobre as faces na 
presença de desconhecidos) ou suas irmãs muçulmanas 
no Paquistão. 

Mesmo o The New York Times veiculou um artigo sobre 
as mulheres afegãs refugiadas no Paquistão que tentou 
educar os leitores sobre essa variedade local.’ O artigo 
descreve e ilustra tudo desde a agora icônica burca com os 
buracos bordados para os olhos, que uma mulher pashtun 
explica como sendo a vestimenta própria para a sua 
comunidade, até os grandes lenços que elas chamam de 
chadors e o novo vestido modesto islâmico que as usuãrias 
chamam de hijab. Aquelas que usam o novo vestido 
islâmico são caracteristicamente estudantes objetivando 
carreiras profissionais, especialmente na medicina, tal como 
suas contrapartes do Egito ã Malásia. Alguém vestindo o 
lenço longo era uma diretora de escola, a outra uma pobre 
vendedora de rua. Este é o comentário de uma jovem 
vendedora de rua: “Se eu usasse (a burca), os refugiados 
me perseguiriam porque a burca é para as 'boas mulheres’ 
que ficam dentro de suas casas”.'°Aqui você pode ver o 
status local associado à burca - é para mulheres boas e 
respeitáveis de famílias fortes que não são forçadas a ganhar 
a vida vendendo nas ruas. 

O jornal britânico The Guardian publicou uma 
entrevista em janeiro de 2002 com a Dr.a Suheila Siddiqi, 
uma respeitada cirurgiã no Afeganistão que possui o grau 
de vice-general no corpo médico Afegão.” Uma mulher na 
casa dos 60, ela vem de uma família de elite e, como suas 
irmãs, foi educada. Ao contrário da maioria das mulheres 
de sua classe, ela escolheu não ir para o exílio. Ela é 
apresentada no artigo como “A mulher que ficou de pé frente 
ao Talibã” porque ela se recusou a usar a burca. Ela fez 
disso uma condição para retornar ao seu posto como chefe 
de um grande hospital quando o regime Talibã veio implorar 
em 1996, apenas oito meses após despedi-la juntamente 
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com outras mulheres. Siddiqi é descrita como magra, 
glamorosa e confiante. Mas mais adiante no artigo se nota 
que seu bufante cabelo grisalho é coberto por um véu. É um 
lembrete de que, embora tenha se recusado a usar a burca, 
ela não teve questionamentos sobre a utilização do chador 
ou do lenço. 

Finalmente, preciso levantar um ponto crucial a 
respeito do uso do véu. Não apenas hã muitas formas de 
cobertura, que têm elas mesmas significados diferentes nas 
comunidades nas quais são usadas, mas também o próprio 
uso do véu não deve ser confundido e nem usado como 
padrão para a falta de agência. Como argumentei em 
minha etnografia de uma comunidade beduína no Egito 
no fim dos anos 1970 e nos anos 1980 (1986), puxar o capuz 
negro sobre a face diante de homens mais velhos e 
respeitados é considerado um ato voluntário por parte das 
mulheres que estão profundamente comprometidas com o 
comportamento moral e que têm um senso de honra atado 
à família. Uma das formas de mostrarem sua posição é cobrir 
suas faces em certos contextos. Elas decidem diante de quem 
é apropriado usar o véu. 

Para usar um caso muito diferente, o vestido modesto 
islâmico atual que muitas mulheres educadas têm usado 
pelo mundo muçulmano desde a metade da década de 
1970 agora marca publicamente a devoção e pode ser 
visto como sinal de sofisticação urbana educada, uma 
espécie de modernidade.'^ Como Saba Mahmood'^ mostrou 
tão brilhantemente em sua etnografia das mulheres no 
movimento das mesquitas no Egito, essa nova forma de 
vestido também é percebida por muitas das mulheres que 
a adotam como parte de uma forma corporal de cultivar a 
virtude, o advento de seu desejo professo de estarem 
próximas a Deus. 

Dois pontos emergem dessa discussão básica dos 
significados do uso do véu no mundo muçulmano 
contemporâneo. Primeiro, precisamos trabalhar contra a 
interpretação reducionista do véu como a quinta-essência 
dos sinais da falta de liberdade das mulheres, mesmo que 
nos oponhamos à imposição estatal dessa forma, como no 
Irã ou com o Talibã (é preciso lembrar que os estados em 
modernização como a Turquia e Irã tinham, no início do 
século, banido o uso do véu e requerido aos homens, exceto 
aos clérigos religiosos, que adotassem a vestimenta 
ocidental). O que significa a liberdade se aceitarmos a 
premissa fundamental de que os humanos são seres sociais, 
sempre criados em certos contextos sociais e históricos e 
pertencentes a comunidades particulares que dão forma a 
seus desejos e entendimentos do mundo? Não é uma grande 
violação aos entendimentos próprios das mulheres do que 
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elas estão fazendo simplesmente denunciar a burca como 
uma imposição medieval? Segundo, devemos tomar 
cuidado para não reduzir as diversas situações e atitudes 
de milhões de mulheres muçulmanas para uma única peça 
de roupa. Talvez seja hora de desistir da obsessão 
americana com o véu e focar em questões mais sérias com 
as quais as feministas e outras deveriam de fato estar 
preocupadas. 

Por último, o significante problema político-ético que 
a burca levanta é como lidar com os “outros” culturais. Como 
devemos lidar com a diferença sem aceitar a passividade 
assumida pelo relativismo cultural pelo qual os antropólogos 
sõo famosos - um relativismo que diz que é a cultura deles e 
que nõo é da minha conta julgar ou interferir, apenas tentar 
entender. O relativismo cultural é certamente uma melhora 
em relação ao etnocentrismo e ao racismo, ao imperialismo 
cultural e õ imperiosidade intrínseca a ele; o problema é 
que é muito tarde para interferir. As formas de vidas que 
encontramos ao redor do mundo jõ sõo produtos de longas 
histórias de interações. 

Eu quero explorar as questões da mulher e do 
relativismo cultural e os problemas da “diferença” a partir de 
três õngulos. Primeiro, eu quero considerar o que antropólogas 
feministas (aquelas presas õquela relação inconveniente, 
como Strathern''* afirmou) farão em relação õs alianças 
políticas estranhas. Eu costumava me sentir dividida quando 
recebia por e-mail as petições que circularam ao longo dos 
últimos anos em defesa das mulheres afegãs sob o regime do 
Talibõ. Eu nõo era a favor do dogmatismo do Talibõ. Eu nõo 
apoio a opressão das mulheres. Mas a proveniência da 
campanha me preocupava. Eu nõo costumo me ver na 
companhia política de celebridades de Hollywood.'® Eu 
nunca tinha recebido uma petição de tais mulheres 
defendendo o direito das mulheres palestinas õ segurança 
contra os bombardeios israelenses ou perseguição diõria nos 
pontos de fiscalização das estradas, pedindo aos Estados 
Unidos que reconsiderassem seu apoio a governos que as 
expropriaram, as privaram do trabalho e dos direitos de 
cidadãs, e lhes negaram as mais bõsicas liberdades. Talvez 
algumas dessas mesmas pessoas possam estar assinando 
petições para salvar as mulheres africanas da mutilação 
genital ou mulheres indianas da morte pelo dote. Entretanto, 
eu nõo acho que seria igualmente fõcil mobilizar tantas 
dessas mulheres americanas e europeias se nõo fosse um 
caso de homens muçulmanos oprimindo mulheres 
muçulmanas - mulheres em relação às quais elas podem 
sentir pena e se sentir soberbamente superiores. A diva da 
televisão Oprah Winfrey receberia em seu programa a Women 
in Black, o grupo pacifista de mulheres de Israel, como fez 
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com a Associação Revolucionária das Mulheres do 
Afeganistão (Rawa), que também recebeu o prêmio de Mulher 
do Ano da revista Glamour Magazine? O que faremos dos 
“Realily Tours" pós-Talibã, como o que foi divulgado na internet 
pela Global Exchange para março de 2002 sob o título: 
“Coragem e tenacidade: a delegação de uma mulher para 
o Afeganistão”? A razão para o taur de US$ 1.400,00 é que, 
“com a remoção do governo Talibã, as mulheres afegãs, pela 
primeira vez desde a última década, têm a oportunidade de 
reclamar seus direitos humanos básicos e estabelecer seu 
papel como cidadãs iguais por participar na reconstrução 
da nação”. O objetivo do taur, celebrar a Semana 
Internacional da Mulher, é “desenvolver a percepção dos 
problemas e questões que as mulheres afegãs estão 
enfrentando, bem como testemunhar a mudança das 
condições políticas, econômicas e sociais que criaram novas 
GLOBAL EXCHANGE, 2002. opotlunidades para as mulheres do Afeganistão”.'* 

Ser crítico em relação a tal celebração dos direitos 
das mulheres no Afeganistão não é julgar quaisquer 
organizações femininas locais, como a Rawa, cujos membros 
têm trabalhado corajosamente desde 1977 por um 
Afeganistão democrático e secular no qual os direitos 
humanos das mulheres sejam respeitados, contra regimes 
apoiados por soviéticos ou conservadores americanos, 
sauditas ou paquistaneses. Sua documentação do abuso 
e seu trabalho por clínicas e escolas têm sido enormemente 
importantes. 

Também não é culpar as campanhas que expuseram 
as terríveis condições sob as quais o Talibã colocou as 
mulheres. A campanha Feminist Majority ajudou a pôr fim 
ao acordo secreto sobre o duto de petróleo entre o Talibã e 
a multinacional americana Unocal, que seguia contando 
com o apoio da administração americana. As campanhas 
feministas ocidentais não devem ser confundidas com as 
hipocrisias do novo feminismo colonial de um presidente 
republicano que não foi eleito por sua posição em questões 
feministas ou de administrações que minimizaram o terrível 
registro de violações de mulheres pelos aliados dos EUA na 
Aliança do Norte, como documentado pela Human Rights 
Watch e pela Anistia Internacional, entre outras. Estupros e 
ataques eram generalizados no período de lutas internas 
que devastaram o Afeganistão antes de o Talibã vir para 
restaurar a ordem. 

É, entretanto, sugerir que precisamos olhar de perto o 
que nós estamos apoiando (e o que não estamos) e pensar 
cuidadosamente sobre o porquê. Como deveríamos lidar 
com a complicada política e ética de nos vermos em acordo 
com aqueles de quem normalmente discordamos? Eu não 
sei como muitas feministas que se sentiram bem ao salvar 
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mulheres afegãs do Talibã também estão pedindo por uma 
redistribuição global do riqueza ou contemplando sacrificar 
seu próprio consumo radicalmente para que mulheres 
africanas ou afegãs possam ter alguma chance de possuir 
o que eu acredito que deveria ser um direito humano 
universal - o direito a estar livre da violência estrutural, da 
desigualdade global e da devastação da guerra; os direitos 
didrios de ter algo para comer, ter casas onde suas famílias 
possam viver e prosperar, ter meios de subsistência decentes 
para que seus filhos possam crescer e ter a força e segurança 
para trabalhar, dentro de suas comunidades e com 
quaisquer alianças que desejem, e viver uma boa vida, o 
que pode muito bem incluir mudar a forma como essas 
comunidades estão organizados. 

A suspeita acerca dos aliados é apenas o primeiro 
passo; não vai nos dor uma forma de pensar mais 
positivamente sobre o que fazer ou como se posicionar. Para 
tanto, nós precisamos nos confrontar com duas questões 
maiores. A primeira é a aceitação da possibilidade da 
diferença. Nós só podemos libertar as mulheres afegãs para 
serem como nós ou seró que devemos reconhecer que, 
mesmo após a “liberação” em relação ao Talibã, elas 
possam querer coisas diferentes daquelas que desejaríamos 
para elas? O que fazer em relação a isso? Segundo, nós 
precisamos ser vigilantes em torno da retórica de salvar 
pessoas por conta do que isso implica nossas atitudes. 

Novamente, quando eu falo em aceitar a diferença, 
eu não estou supondo que deveríamos nos resignar a ser 
relativistas culturais que respeitam o que quer que aconteço 
em outros lugares como sendo “apenas a cultura deles”. Eu 
já discuti os perigos das explicações “culturais”; as culturas 
“deles” fazem tanto parte da história e de um mundo 
interconectado quanto a nossa faz. O que advogo é o 
trabalho duro envolvido em reconhecer e respeitar as 
diferenças - precisamente como produtos de diferentes 
histórias, como expressões de diferentes circunstâncias e 
como manifestações de desejos diferentemente estruturados. 
Nós podemos querer a justiça para as mulheres, mas 
podemos aceitar que pode haver ideias diferentes sobre o 
justiça e que mulheres diferentes podem querer, ou escolher, 
futuros diferentes daqueles que vislumbramos como sendo 
Ver ONG, 1988. melhores?'^ Nós precisamos considerar que eles possam ser 

trazidos para a individualidade, por assim dizer, em uma 
linguagem diferente. 

Relatórios da Conferência de Paz de Bonn, realizada 
no fim de novembro para discutir a reconstrução do 
Afeganistão, revelaram diferenças significativas entre as 
poucas mulheres feministas e as ativistas afegãs presentes. A 
posição da Rawa foi no sentido de rejeitar qualquer 
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aproximação conciliatória ò governança islâmica. De acordo 
com um relatório que li, a maioria das mulheres ativistas, 
especialmente aquelas localizadas no Afeganistão que 
estavam a par das realidades no campo, concordaram que 
o Islã teria que ser o ponto de partida para a reforma. Fãtima 
Gailani, uma conselheira das delegações nos EUA, teria dito: 
“Se eu for ao Afeganistão hoje e pedir votos ãs mulheres pela 
promessa de trazer-lhes secularismo, elas me dirão para ir 
para o inferno”. Em vez disso, de acordo com o relatório, a 
maior parte dessas mulheres buscava em um lugar que pode 
parecer surpreendente a inspiração sobre como lutar por 
igualdade. Elas olhavam para o Irã como um país onde viam 
as mulheres fazendo avanços significativos em um contexto 
islâmico - em parte através de um movimento feminista 
orientado pelo Islã que estã desafiando as injustiças e 
reinterpretando a tradição religiosa. 

A situação no Irã é, ela mesma, objeto de debate 
acirrado entre os ciclos feministas, especialmente entre as 
feministas iranianas no Oeste.'® Não é claro se e de que formas 
as mulheres obtiveram avanços e se o grande crescimento 
da instrução, a diminuição da taxa de natalidade, a 
presença de mulheres nas profissões e no governo e um 
florescimento feminista nos campos culturais como a literatura 
e o cinema ocorrem por conta, ou apesar, do estabelecimento 
de uma dita República Islâmica. O conceito de um feminismo 
islâmico é, ele mesmo, controverso. É ele um oximoro ou se 
refere a um movimento viãvel forjado por mulheres corajosas 
que desejam uma terceira via? 

Uma das coisas a respeito das quais devemos ser 
mais cuidadosos ao pensar nas feministas do Terceiro Mundo 
e no feminismo em diferentes partes do mundo muçulmano 
é como não cair em polarizações que colocam o feminismo 
do lado do Ocidente. Eu escrevi a respeito dos dilemas 
encarados por feministas órabes quando as feministas 
ocidentais iniciam campanhas que as tornam vulneráveis 
a denúncias locais, da parte de conservadores de todos os 
tipos, quer islâmicos, quer nacionalistas, de serem traidoras.’’ 
Tal como alguns semelhantes a Afsaneh Najmabadi 
argumentam agora, não só é errado ver a história de maneira 
simplista em termos de uma oposição putativa entre o Islã e 
o Ocidente (como tem acontecido agora nos EUA e como 
aconteceu paralelamente no mundo muçulmano), mas 
também é estrategicamente perigoso aceitar essa oposição 
cultural entre o Islã e o Ocidente, entre o fundamentalismo e 
o feminismo, porque aquelas muitas pessoas dentro de 
países islâmicos que estão tentando encontrar alternativas 
ãs injustiças presentes, aquelas que possam querer rejeitar 
a divisão e misturar diferentes histórias e culturas, que não 
aceitam que ser feminista significa ser ocidental, estarão 
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sob pressão poro escolher, tal como nós estamos: Você está 
conosco ou está contra nós? 

Meu ponto é lembrar-nos de estar atentos às 
diferenças, de ser respeitosos em relação a outros caminhos 
que levem à mudança social e que possam trazer às 
mulheres vidas melhores. Pode haver uma liberação que 
seja islâmica? E, além disso, será a liberação realmente um 
objetivo pelo qual todas as mulheres ou o povo se esforçam? 
Emancipação, igualdade e direitos são parte de uma 
linguagem universal que nós devemos usar? Citando Saba 
Mahmood, ao escrever sobre as mulheres no Egito que estão 
buscando se tornar muçulmanas devotas, 

o desejo pela liberdade e liberação é um desejo 
historicamente situado, cuja força motivacional não 
pode ser assumida o priori, mas precisa ser 
reconsiderada à luz de outros desejos, aspirações e 
capacidades inerentes a um sujeito culturalmente e 
MAHMOOD, 2001, p. 223. historicamente localizado.^” 

Em outras palavras, poderiam outros desejos ser mais 
significativos para diferentes grupos de pessoas? Viver em 
famílias unidas? Viver próximo de Deus? Viver sem guerra? 
Eu fiz trabalho de campo no Egito por mais de 20 anos e não 
consigo pensar em uma única mulher que conheça, da 
mais pobre na zona rural ã mais educada cosmopolita, 
que tenha de qualquer forma expressado inveja das 
mulheres norte-americanas, mulheres que elas tendem a 
perceber como sendo despojadas da comunidade, 
vulneráveis ã violência sexual e exclusão social, dirigidas 
mais pelo sucesso individual que pela moralidade, ou 
estranhamente desrespeitosas em relação a Deus. 

2' MAHMOOD, 2001 . Mohmood^' apontou uma coisa perturbadora que 

acontece quando alguém discute o respeito por outras 
tradições. Ela nota que parece haver uma diferença nas 
demandas políticas feitas àqueles que trabalham ou estão 
tentando entender os muçulmanos e os islâmicos e àqueles 
que trabalham em projetos secular-humanitários. Ela, que 
estuda o movimento de devoção no Egito, é consistentemente 
pressionada a denunciar todo o mal feito pelos movimentos 
islâmicos ao redor do mundo - de outra forma, ela é acusada 
de ser apologista. Mas nunca parece haver demanda 
paralela para aqueles que estudam o humanismo secular e 
seus projetos, apesar das terríveis violências que foram 
associadas a ele através dos últimos dois séculos, de guerras 
mundiais ao colonialismo, dos genocídios à escravização. 
Nós precisamos ter tão pouca fé dogmática no humanismo 
secular quanto no islamismo, e a mesma mente aberta para 
as possibilidades complexas dos projetos humanos realizados 
tanto em uma tradição como na outra. 
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Para além da retórica da salvação 

Retornemos, finalmente, ao meu título: “As mulheres 
muçulmanas precisam de salvação?”. A discussão da cultura, 
do uso do véu e de como se pode navegar pelo terreno incerto 
da diferença culfural deveriam lançar uma luz distinfa sobre 
a aufocongrafulação de Laura Bush acerca do regozijo das 
mulheres afegãs liberadas pelas tropas americanas. É 
profundamente problemdtico construir a mulher ategã como 
alguém que precisa de salvação. Quando se salva alguém, 
assume-se que a pessoa estã sendo salva de alguma coisa. 
Você também a estã salvando para alguma coisa. Que 
violências estão associadas a essa transtormação e quais 
presunções estão sendo feitas sobre a superioridade daquilo 
para o qual você a estã salvando? Projetos de salvar outras 
mulheres dependem de, e reforçam, um senso de 
superioridade por parfe dos ocidenfais, uma forma de 
arrogância que merece ser desafiada. Tudo o que se precisa 
fazer para vislumbrar a qualidade condescendenfe da 
refórica de salvar mulheres é imaginar ufilizá-la hoje nos 
Estados Unidos em relação a grupos em desvantagem, como 
mulheres afro-americanas ou mulheres proletdrias. Nós agora 
entendemos que elas sotrem uma violência estrutural. Tornamo- 
nos politizados acerca de raça e de classe social, mas não 
em relação à cultura. 

Como antropólogas, feministas ou cidadãs 
engajadas, deveríamos tomar cuidado ao entrar na pele 
das cristãs missionãrias do século XIX que devotaram suas 
vidas a salvar suas irmãs muçulmanas. Um dos meus 
documentos favoritos daquele período é uma coleção 
chamada Nossas irmãs muçulmanas, os procedimentos de 
uma conferência de mulheres missionãrias realizada no 
22 VAN SOMMER e zwEMMER, Colro, em 1906.^^ O subtífulo do livro é Um clamor de 

necessidade das terras da escuridão interpretado por 
aqueles que o ouviram. Falando sobre ignorância, reclusão, 
poligamia e uso do véu que afligiam a vida das mulheres 
no mundo muçulmano, as mulheres missionárias falavam 
de sua responsabilidade de fazer com que as vozes dessas 
mulheres fossem ouvidas. Como afirma a introdução, “Elas 
nunca chorarão por si mesmas, uma vez que estão sob os 
22 VAN SOMMER e ZWEMMER, grilhóes de séculos de opressão".” “Este livro”, dizem elas, 
1907, p. 15. “com sua triste e reiterada história de mal e opressão é uma 

acusação e um apelo. É um apelo ãs mulheres cristãs para 
que consertem esses erros e iluminem essa escuridão com 
2“ VAN SOMMER e ZWEMMER, socrifício e serviço”.” 

1907, p. 15. Podem-se ouvir inacreditáveis ecos de seus virtuosos 

objetivos hoje, ainda que a linguagem seja secular, os 
apelos não a Jesus, mas aos direitos humanos ou ao 
Ocidente liberal. A contínua aceitação de tal imaginário e 
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sentimentos pode ser vista em sua apiicaçõo para causas 
humanitárias perfeitamente boas. Em fevereiro de 2002, eu 
recebi um convite para uma recepção em honra de uma 
rede humanitária internacionai chamada Médecins Du 
Monde (MdM), Doctors of the Worid. Sob o patrocínio do 
embaixador francês nos Estados Unidos, do chefe da 
delegação da União Europeia nas Nações Unidas e de um 
membro do Parlamento Europeu, o coquetel de recepção 
promoveria a exibição de fotografias sob o título clichê de 
Mulheres afegãs: por trás do véu. 

O convite foi marcante não apenas pela fotografia 
colorida de mulheres em burcas esvoaçantes andando 
pelas montanhas desérticas do Afeganistão, mas também 
pelo texto, parte do qual cito a seguir. 

Por 20 anos, a MdM tem lutado incessantemente para 
ajudar àqueles que são mais vulneráveis. Mas 
crescentemente, densos véus cobrem as vítimas da 
guerra. Quando o Talibã chegou ao poder em 1996, 
as mulheres afegãs perderam suas faces. Desvendar 
a face de alguém que recebia tratamento médico 
era atingir certa intimidade, encontrar um pequeno 
espaço para uma liberdade secreta e recuperar um 
pouco da dignidade desse alguém. Em um país onde 
as mulheres não tinham acesso a tratamento médico 
por não terem o direito de aparecer em público, onde 
as mulheres não tinham o direito de praticar a 
medicina, o programa da MdM se manteve 
persistentemente lembrando os direitos humanos. Por 
favor, junte-se a nós e ajude a levantar o véu. 

Apesar de eu não poder começar a abordar aqui as 
fantasias de intimidade associadas com a retirada do véu, 
fantasias reminiscentes das obsessões coloniais francesas 
tão brilhantemente desmascaradas por Alloula em The 
Colonial Harem (1986), eu posso perguntar por que os 
projetos humanitários e o discurso dos direitos humanos no 
século XXI precisam se apoiar em tais construções da mulher 
muçulmana. 

Não poderíamos deixar para trds os véus e as 
vocações para salvar os outros, e em lugar disso treinar nossa 
visão para formas de fazer do mundo um lugar mais justo? A 
razão pela qual o respeito pela diferença não deveria ser 
confundido com o relativismo cultural é que ele não impede 
que nos perguntemos como nõs, vivendo nesta privilegiada 
e poderosa parte do mundo, podemos examinar nossas 
prõprias responsabilidades pelas situações em que outros 
em países distantes se encontram. Nõs não estamos fora do 
mundo, olhando sob a sombra - ou véu - das culturas 
opressivas; nõs somos parte desse mundo. Os prõprios 
movimentos islâmicos surgiram em um mundo moldado pelo 
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intenso engajamento das potências ocidentais na vida do 
Oriente Médio. 

Uma aproximação mais produtiva, me parece, seria 
perguntar como nós poderíamos contribuir para fazer do 
mundo um lugar mais justo. Um mundo não organizado em 
torno da estratégia militar e de demandas econômicas; um 
lugar onde certos tipos de forças e valores que ainda 
podemos considerar importantes poderiam ter voz e onde 
hã a paz necessãria para que discussões, debates e 
transformações ocorram dentro das comunidades. Nós 
precisamos nos perguntar quais tipos de condições mundiais 
poderíamos ajudar a construir, de tal maneira que os desejos 
populares não serão determinados por um senso imbatível 
de abandono em face de formas de injustiça global. Ao 
buscarmos ser ativos nas questões de lugares distantes, 
podemos fazer isso com o espírito de apoio àqueles dentro 
de comunidades cujos objetivos são fazer as vidas de 
mulheres (e homens) melhores (como Walley indagou em 
relação às práticas de mutilação genital na África, em 1997)? 
Podemos utilizar uma linguagem igualitária de alianças, 
coalizões e solidariedade em lugar de uma linguagem de 
salvação? 

Mesmo a Rawa, a agora celebrada Associação 
Revolucionária das Mulheres do Afeganistão, que foi tão 
instrumental em trazer à atenção das mulheres dos EUA os 
excessos do Talibã, se opôs ao bombardeio americano 
desde o começo. Não veem nisso a salvação das mulheres 
afegãs, e sim um aumento do sofrimento e da perda. Por 
muito tempo clamaram pelo desarmamento e por forças de 
manutenção da paz. Suas porta-vozes apontam para os 
perigos de se confundirem governos com pessoas, o Talibã 
com afegãos inocentes que serão mais prejudicados. 
Consistentemente lembram ãs audiências que observem 
atentamente a forma como as políticas estão sendo 
organizadas em torno de interesses petrolíferos, da indústria 
armamentista e do comércio internacional de drogas. Não 
estão obcecadas com o véu, mesmo sendo as feministas 
mais radicais que têm trabalhado por um Afeganistão 
secular e democrático. 

Infelizmente, apenas as suas mensagens sobre os 
excessos do Talibã foram ouvidas, apesar de suas críticas 
contra aqueles no poder no Afeganistão terem incluído 
regimes anteriores. Um primeiro passo para ouvir sua 
mensagem mais ampla é romper com a linguagem das 
culturas alienígenas, quer para compreendê-las ou eliminá- 
las. O trabalho missionário e o feminismo colonial pertencem 
ao passado. Nossa tarefa é explorar criticamente o que 
poderíamos fazer para ajudar a criar um mundo no qual 
aquelas pobres mulheres afegãs, por quem “o coração 
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daqueles no mundo civilizado se parte”, possam ter 
segurança e vidas decentes. 
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Do Musiim Women really need to be saved? Anthropologic Considerations on the 
Cultural Relativism and its Others 

Abstract: This article explores the ethics of the current "War on Terrorism", asking whether 
anthropology, the discipline devoted to understanding and dealing with cultural difference, can 
provide us with criticai purchase on the justifications made for American intervention in Afghanistan 
in terms of liberating, or saving, Afghan women. I look first at the dangers of reifying culture, 
apparent in the tendencies to plaster neat cultural icons like the Musiim woman over messy 
histórica! and political dynamics. Then, cailing attention to the resonances of confemporary 
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discoursBS on equality, freedom, and rights with earlier colonial and missionary rhetoric on 
Musiim women, I argue that we need to develop, instead, a serious appreciation of differences 
among women In fhe world - as products of different histories, expressions of different 
circumstances, and manifestations of dtfferentiy structured desires. Further, I argue thaf rather 
fhan seeking to “sove" others (with the superiority it implies and the violences it would entail) we 
might befter think in terms of(1) working with them in situations that we recognize as aiways subject 
to histórica! transformation and (2] considering our own larger responsibilities to address the 
forms of global injusfice that are powerfui shapers of the worlds in which they find themselves. I 
develop many ofthese arguments about the limits of "cultural relativism" through a consideration 
of the burqa and the many meanings of veiling in the Musiim world. 

Key Words: Cultural Relativism: Musiim Women; Afghanistan War; Freedom; Global Injustice; 
Colonialism. 
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